想 象 北 湾

 作者：张天敏

       杨稼生老师是文学前辈，也是经典。今天来参加他的文学研讨会，是本着他的新集《北湾》来的。这部散文集写了他在长岭北湾的一段生活。这段生活，让这个地名座落进了他的作品里，也座落进了我的想象里。

       北湾很简单，却羽化了一位不简单的文学宗教徒，这赋予了北湾的神圣色彩，让我对北湾肃然起敬，想去走走，就像阅读他的作品一样，是一种心仪。杨老师曾有白描：大山里头，小溪北岸竹林合围的黄泥茅屋，就是北湾。他的笔下没有一片名胜古迹，没有奇山秀水，《北湾》是简化的，一位远行客行到北湾打住脚步，放下行李，在那里逗留了一段生命时光。这段时光改变了他，造化了他，也成就了他。

       在某一个鸟声很稠的日子，他在笔下展开了北湾，北湾淡如一个墨点，很浓的一点，把杨老的镢头扁担浓缩其中，留白处，是一片删掉了的苍茫记忆。从记忆的墨点上研化开，弯弯的山平线，一抹斜阳下，他在《第一课》，《禅意长岭》里为我们打开了世间万象：那峰回路转，那浅山寒水，那豁牙小妞，那镢头楔子，那竹影隙间，泪眼远望的山垭，还有夕阳迷茫的烟村，追思，普渡，禅喻了老人的半生回味，演绎了从俗凡到崇高的神化过程。

       在我的想象里，北湾很静，天然禅意，灵感浮动。它见证过杨老为文为人的境界，透视一种涉过沧海，阅历桑田，仍淡泊高远的升华。北湾更多内涵，来自杨老的雅俗人生的不断转换，将人生引申到世外。他在回忆里写道：“口渴难耐，看见山垭上有一片绿，布满红丝的眼睛潮润了”。“经常赤身挡风，不暖和，用舌头舔碗，舔得净的不用刷碗”。这诉说了北湾的酸苦磨难，他曾走在一湾苦风凄雨里；他也写道：“人生的梦太长太远，我的前半生是栽树，后半生是写作”。可见北湾的简单明白，杨老在渐渐出世；当他讲到：“种子和树苗，赶不走豁牙的小妞，以后也会有自已的长岭，自已的扁担”北湾是天真烂漫的，杨老师找到了自已的寓言；他又写道了柏拉图和司机的方向盘：“北湾的大山挡了外边的尘埃，让我清净在安居这些年”。此时他的北湾是跳转的，兼容的，杨老用心灵境界抵达自已的哲学。北湾终于从他自立的佛门禅房，跳到了三界之外，空无一物的禅境。这时候，北湾不再是点和线了，而是一幅画着天地人生的水墨长卷，一条耐人追思的百味北湾。

       现在的杨老师满头白发，如千年雪染，而童颜如稚，带一脸佛笑，谁和他见一面就刷掉了尘世俗故，如入禅境。这就是北湾的索引，北湾的写意。有谁知半个世纪以前，时代对这个酷爱文学的他，突然演起了变脸术。那时，杨老师饱满的文学理想也只是一个点，这个点直指向文学，没有社会错综复杂的红尘，少了对世事的防范和周全。他像一片秋叶，正紧紧抓着枝头，期待蓬勃向上的季节，却被那场政治酷霜扫到了北湾。这位曾和茅盾一起与会中国青年创作大会的作家新秀，骤然经历了从中国文学高端，一下子坠到低谷的命运蹦极。

       理想的断层上，他是否惊魂动魄，呼天唤地，我们无法想像，却能从他的文字里看出北湾的表情。北湾，那个远离政治，奸诈缺席的山旮旯，以小溪和竹林的细碎温存，以庄园山水的亲和力，不假思索地张开了翠绿蔚蓝的怀抱，拥围了这位落魄诗人。此后，又天真无邪地借喻扁担镢头的纽带，流水落叶，鸟啼水啭，与他息息相通起来，包扎抚慰着他，感染同化着他，让杨老飘落的心灵慢慢着陆。

       北湾因此显得厚道，显出比人性更温暖的人性化。因此，北湾从杨老师的生活里走到了他的作品里，再从作品里走出来，走到了我们的追念和朝拜里。

       我常想北湾，那弯弯的溪岸会一直伸到唐宋去的，进入陶渊明的东篱采菊，柳宗元的愚溪愚石，苏东坡的人生几度秋凉。这样的意境让人感到杨老师不仅穿越了现实，也溯回了宋代，承袭了庄子道家的气脉。默默地完成了政治风雨里的坦然转身，完成了天人合一的佛教皈依，也完成了千年北湾的升华过程。我还想，这世上还有没开发的地方，没污染没嘈声的归处，北湾，因接纳过一个慈善老人，而成了世上净土的代表。

       我向往北湾，是在回味杨老师诗意栖息这片土地的底蕴，是对曾经苦难过的北湾一种抚恤，也是对当下尘埃弥漫的时代，一种无奈的远离。有一天，我会沿着北湾竹林夹细的小路，一个人默默地走进那座黄泥茅屋，走进那片寓意深长的宁静，聊作文学的梦圆。